10月4日（水）正午まで データ版：3900円／CD版8100円
「喫茶店で、オトナになった。」
――『喫茶店史』
「何回も見ても飽きない映画に、出会おう。」
――『サタデー・ナイト・フィーバー』『小さな恋のメロディ』
※「備考欄」で、ご希望をお知らせください。
（300円分のポイントバック付き）
※メールでデータをお送りします。
自動配信ではありませんので、配信に最長１日かかります。
中谷さんのご実家は、スナックを経営されていました。
お店の名前は「洋酒喫茶ボンジュール」。
中谷さんのお話に、しばしば出てきますね。
こんにち、スナックと喫茶店は別物して扱われますが、
「洋酒喫茶」とあるように、スナックも喫茶店の一種。
中谷さん精神の根底にあったのは「喫茶店」だったのです。
サービスの本質、中谷さんから伺いました。
ゲスト：奈良巧さん（編集者）
1683年、ウィーンにトルコ軍が攻めてきました。
ポーランドに援軍を求める使者に立ったのが、コルシツキー。
戦後、撃退されたトルコ軍が置き去りにした謎の物質。
それをコーヒー豆だと知っていたコルシツキーは、
それを譲渡されて「The Blue Bottle」を開業しました。
「ウィーンのトルココーヒーから、喫茶店は始まった。」と中谷さん。
ウィーンのカフェ文化は、東西文明の融合だったのですね。
鄭永慶は、外務官僚の息子として長崎に生まれた秀才でした。
イェール大学に留学するも、病気で帰国することに。
「金子堅太郎、駒井重格、田尻稲次郎、鳩山和夫。
イェール大学の同窓生たちが各界で活躍し始めていた。
鹿鳴館は「驕れる社交場」だとして、反発した。
鄭永慶は、本当は、学校を創設したかったが、
喫茶店で、庶民に西洋文化をもたらそうとした。」
日本最初の喫茶店「可否茶館」は、こうして生まれました。
「ある粉雪の烈しい夜、僕等はカッフェ・パウリスタの
隅のテエブルに座っていた。」（芥川龍之介／「彼 第二」）
「喫茶店には、文化的な空気があった。
芥川龍之介が小説に書く。これが、いい宣伝になった。
芥川龍之介は、喫茶店文化のインフルエンサーだった。」
菊池寛、与謝野晶子、正宗白鳥といった文化人、さらには、
ジョン・レノン夫妻にも愛された「カフェーパウリスタ」。
尚、「銀座のパウリスタで、ブラジルコーヒーを飲む」が、
「銀ブラ」の語源という説もあるとのことです。
明治時代になって、飲まれ始めたのが、牛乳。
西洋人のような体格になるために、ミルクを飲みましょう。
ということで、街に続々と現れたのがミルクホール。
「主な客層は学生。当時高かった新聞も読める。
地方から出てきた人たちにとって、新聞は情報源。
ライフスタイルのギャップを埋めるための手段。
ミルクと新聞で、喫茶店は大衆化していった。」と中谷さん。
喫茶店は、新しい時代の日本人に不可欠の場だったのですね。
古い小説を読んでいると、しばしば出てくる「カフェー」。
いまで言う「カフェ」とは、だいぶ違う雰囲気です。
「カフェーで働く女性が女給。女給は給料なし。
チップだけだから、サービスが過剰になっていった。
谷崎の「痴人の愛」に出てくるナオミは女給。
カフェーは、キャバレーだった。」と中谷さん。
やがて、カフェーは風俗紊乱として取り締まり対象に…
キャバレーが「喫茶店」になっていった大正時代。
「いったい、どこでコーヒーが飲めるんだ？ となって、
現れたのが、純喫茶。エロはもちろん、アルコールも出ない。
純喫茶を主戦場にしたのが、画家・東郷青児だった。
日和っていると、ずいぶんバッシングされたけれど、
大衆に愛されることが喜びだとして、スルー。」と中谷さん。
斬新な手法の導入。さらには、女性にモテた東郷青児、
どこか中谷さんを彷彿とさせますね。
日本コーヒー史の生き証人ともいうべき故・関口一郎。
銀座のカフェ・ド・ランブルの店主として名を馳せました。
「ミルクホールで、コーヒーに出会い、飲みまくった。
徴兵されて、不時着した飛行機を調べていたら、
インスタントコーヒーに出会った。これは、勝てない。
味を知っている人が多い銀座で、鍛えられた。」と中谷さん。
「出会い」が人生を決定づける、麗しいエピソードですね。
＊＊
月ナカ生活 コーディネーター・曽我清美
「サタデー・ナイト・フィーバー」と「小さな恋のメロディ」。
まったく別物に見える２本の映画ですが、じつは３つの共通点が。
１つめは、中谷さんが何度も観た映画であることです。
前者は予備校時代に、後者は高校時代にハマったとのこと。
２つめの共通点は、音楽。ともにビージーズが楽曲提供。
あまりにも異なるテイストに、正直驚かされました。
３つめの共通点は「階級」をテーマにしている点。
初回では気づかなかったことが、何度も観るうちに見えてくる。
何度も観るべき映画との出会い方、中谷さんから伺いました。
ゲスト：奈良巧さん（編集者）
中谷さんの「伝説」といえば、学生時代の映画体験。
「１日３本、４年で4000本。でも、観た数ではない。
一番数多く観た映画は、何か。それが大事。
そのためには、たくさんの映画を観る。」と中谷さん。
先日、私も20年以上ぶりに「レインマン」を観ました。
前回観たときとは、まったく違う印象を持ちました。
何度も観る。中谷さんの言葉が腑に落ちました。
１本目の映画は「サタデー・ナイト・フィーバー」。
一度観た印象でいえば、ジョン・トラボルタのモテ映画。
そんな印象でしたが、中谷さんはこうおっしゃいます。
「未来には、夢がない。展望がない。こういう予告編。
土曜日が楽しめればいい。俺にとっては、今夜こそ未来。
でも、それでいいのか？――という哲学的なメッセージ。」
初見では、リア充としか思えなかったトラボルタですが、
今回は、彼の屈折が胸に迫ってきました。
「サタデー・ナイト・フィーバー」は、ダンス映画。
全編に渡って、ダンスシーンが繰り広げられます。
「着替えるのも、歩くのも、ダンス。
ストリートで声をかけて、ふられるのもダンス。
ダンスをすると、手が触れた瞬間、その人が、
どんなセックスをするか、わかる。
ルックスよりも、身体感覚志向になる。」と中谷さん。
ダンスは、身体の感性を取り戻してくれるのですね。
２本目の映画は「小さな恋のメロディ」です。
「ダニエルは、チェロ。メロディは、リコーダー。
こういうところでも、階級社会を表現している。」と中谷さん。
こんな差別は、文化圏が違うとわかりにくいものです。
「サタデー・ナイト・フィーバー」でも、どこに住むかで、
ステイタスの違いがあることを描写していますが、
事情を知らなければ、気づくことはありません。
映画のテーマを「観る」にも、教養が不可欠ですね。
「小さな恋のメロディ」といえば、世界的な名作。
そんなイメージでしたが、じつはそうではなかったと中谷さん。
「ヒットしたのは、日本とアルゼンチン、そしてチリだけ。
イギリス映画だけど、イギリスでも、アメリカでも不発。
この映画は「The End」ではなく、「X X X」で終わる。
「X」はキス。ちなみにオリジナルタイトルは、ＳＷＡＫ。
Sealed With A Loving Kiss。キスで封印する。」と中谷さん。
教養で映画を観る、映画で教養を深める、ですね。
「イギリスでは、大人ががっちり世界を作っている。
子どもは未完成の大人。躾けて初めて大人になる。
「マイ・フェア・レディ」は、少女を大人にする物語。
「メロディ・フェア」は、パンク的カウンター。
テーマは、大人への抵抗。」と中谷さん。
この映画の制作現場は、ほぼ20代だったそうです。
イギリスで受け入れられなかったのは、
文化に対する挑戦だったのかもしれませんね。
「小さな恋のメロディ」にハマった高校時代。
「サタデー・ナイト・フィーバー」にハマった浪人時代。
中谷さんの人生を、これらの映画は決定づけました。
「感情移入して、驚いて、想像する。
筋はいらない。映画で触発された自分の話をする。
映画を通じて、自分を観よう。」と中谷さん。
自分を観るための映画がある人生は、幸せですね。
＊＊
月ナカ生活 コーディネーター・曽我清美
